Reportage. Nella neve congelano le speranze dei migranti:
I'Europa si e fermata a Lipa

Nello Scavo, inviato a Lipa (Bosnia-Erzegovina) giovedi 4 febbraio 2021

In quaranta dentro una tenda in questo angolo gelido della Bosnia, aspettando il
giorno giusto per passare il confine con la Croazia. E le vite dei profughi sono in
mano ai trafficanti

COMMENTA E CONDIVIDI

| prigionieri di Lipa avanzano nella bufera un palmo alla volta. L’ultimo della fila
ci mettera due ore prima di ricevere un panino e un barattolo di carne in scatola.
Nell’accampamento sorvegliato dalle forze speciali bosniache la vita degli ostaggi
del “game”, ’insana sfida per raggiungere I’Europa, € organizzata come in uno
stalag, i campi per i nemici catturati in guerra: per tutto il giorno non c’e nulla da
fare.

In quaranta dentro a una tenda ad arco vuol dire 3 metri quadri per persona,
branda compresa. Non ci si muove. Intorpiditi e ammassati nei letti a castello,
migranti e profughi attendono la luce del giorno come una benedizione. Dopo il
tramonto I'unica fonte luminosa ¢ la stufetta da campo, che pompa calore
attraverso una bocca che si accende di rosso fuoco. Alla lunga, anche a causa del
sovraffollamento, ’aria calda diventa irrespirabile. Se il Covid dovesse arrivare nel
campo di Lipa, non ci sarebbe modo per starne alla larga. Molti lamentano mal di
testa, affanno, male alla schiena e alle gambe.

| migranti vivono in mezzo alla neve - N.S.

«Se non puoi camminare devi prendertela con i croati», dice il poliziotto
bosniaco al giovane sciancato. E stato respinto 52 volte, ma per qualche
tempo se ne stara a Lipa, in fondo alla tenda verde “T6”, dove almeno ha da



sognare la primavera e una buona occasione per non farsi acciuffare fino a
Francoforte, dove lo aspetta la fidanzata.
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La polizia bosniaca presidia il campo - N.S.

Nella “T8” ci vivono ragazzi loquaci. Nella “T4”, troppo vicina al container
della polizia, preferiscono invece tacere. |l direttore della prigione di neve & un
ufficiale dal sorriso largo che sa farsi grugno. Quando avverte che sono scaduti i
novanta minuti di apertura straordinaria concessa a un gruppo di giornalisti
stranieri, i dannati di uno dei rifugi di tela cerata coperta da un velo ghiacciato,
decidono di nasconderci in fondo, tra le cuccette piu al buio.

«Dovete raccontare quello che succede qui», fa in tempo a ripetere il piu
anziano quando ormai gli agenti ci accompagnano fuori con modi spicci. In
occasione della visita dei quattro europarlamentari italiani, le autorita hanno
permesso che arrivasse piu cibo del solito. «La verita — racconta un afghano -
che ci danno da mangiare due volte al giorno. Un pezzo di pane e una scatoletta
che riscaldiamo vicino alla stufa». Dopo un silenzio di mesi, finalmente ieri le
autorita hanno autorizzato Ipsia, che con Silvia Maraone coordina i progetti di
Acli e Caritas, a insediare un refettorio che potrebbe aprire a giorni.



LEGGI ANCHE:

Nell’accampamento c’e un gabinetto ogni 100 persone. La fitta coltre di neve puo
essere una trappola, per chi non sa che tra una tenda e I'altra gli avvallamenti sono
latrine che la tormenta copre, mascherandone la presenza e il puzzo. L’acqua dei
pochi rubinetti e talmente gelata che il piu delle volte non arriva neanche a
sgorgare, mentre le tubature si gonfiano come grosse vene ostruite dal
ghiaccio. Non di rado si vede qualcuno affrontare la bufera in canottiera, mentre
riempie di neve una ciotola e ci versa dell’acqua cosi da sciogliere il grumo
ghiacciato e averne a sufficienza per improvvisare una doccia. E’ anche un modo
per tenersi in forma.

Estimated total of MM in 2020: 12,591
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Nella cartina dell'Unhcr, la distribuzione dei migranti (MM) in Bosnia Erzegovina

Il “game” non & uno scherzo, e non € per tutti. Ci vogliono gambe e testa. Ma non
servono a molto se non si & anche fortunati. Percio i mille del campo ufficiale di
Lipa sono destinati a fallire decine di volte. Chiusi dentro alle tende e
condannati all'immobilita, non fanno che pochi passi al giorno. Le attese, pero,
addestrano a non essere impazienti. «Mi hanno riportato indietro 52 volte», dice un
ventenne afghano preso la prima volta da minorenne alla frontiera croata, un’altra
quando oramai il gps gli indicava I'ltalia a pochi tornanti, un’altra ancora quando e
rotolato giu da una scarpata cadendo ai piedi delle guardie. In Bosnia si &



ripresentato senza i segni delle frustate addosso. Aveva gia una caviglia gonfia e la
faccia piena di escoriazioni. Bastonarlo non serviva.

Dall’accampamento, volendo si puo uscire. | poliziotti non fanno nulla per
trattenere i migranti. Si direbbe anzi che le giornate di Lipa sono pensate per
incoraggiare ad andare via. Fuori dal campo ufficiale, che il governatore locale non
vuole ampliare, ci sono migliaia di persone. Se si escludono un paio di centri per
sole donne e la tendopoli maschile di Lipa, almeno seimila stranieri
sopravvivono al di fuori dei circuiti di permanenza. In gran parte sono afghani,
pachistani e bengalesi. Molti gli iraniani. Per arrivare qui hanno atraversato
per terra e per mare Turchia, Grecia, Macedonia, Serbia, alcuni anche
Bulgaria e Albania. L’ultimo arrivato, un iraniano, e in viaggio da quattro mesi.
Altri sono bloccati qui da due anni. Tutti sono diretti dentro ai confini dell’Ue,
preferibilmente Italia, Germania, Francia e Spagna.

A Bihac ci sono alcuni dei piu affollati squat, gli immobili abbandonati che gli
stranieri hanno trasformato in dormitori di fortuna. Per scaldarsi alimentano il
fuoco con rifiuti di plastica. «il fumo & nero, ma scalda di piu», assicura un
iraniano con aria da veterano. Chi si rifugia qui cerca anche di mantenersi in
allenamento.

| rifugi di fortuna per chi si prepara alla fuga verso I'Europa - N.S.

L’addestramento in queste giornate sottozero comincia tardi. Si esce dalle coperte
dopo le 10, quando il sole concede almeno l'illusione di una giornata mite. Poi si
comincia a girare in tondo, fuori dal palazzo occupato, lungo il flume e intorno alla
citta. Avanti e indietro per chilometri. La salita in collina e la discesa tra i pendii
ghiacciati. Inutile mettersi a correre. Chi ha scarpe ancora senza buchi, sa che non
bisogna strafare. Senza calzature che reggano almeno I’'ascesa dei valichi piu
tortuosi, € inutile provare il “game”.



L'allenamento per il "game", la fuga verso I'Europa - N.S:

Quando manca poco al tentativo, meglio allenarsi con uno zaino caricato con
qualche peso. Per arrivare a Trieste se va bene ci vogliono un paio di settimane.
Si dorme all’aperto, nei boschi. E bisogna camminare anche quando il fiato
corto, perché mettere ore di cammino tra sé e le pattuglie di confine & 'unico
modo per sperare di hon venire catturati, malmenati e riportati al punto di
partenza. Tra loro nessuno ha scarponi da neve. Ma pare non sia una buona
ragione per rinunciare alla sfida.

Rifugio di fortuna nella neve per chi si allontana dal campo di Lipa - N.S.

Non c’é un momento esatto per dare il via alla traversata campestre. Dipende
anche dai trafficanti. Chi ha denaro paga per essere portato all'imboccatura dei
sentieri piu impervi. Improvvisati tassisti o passeur di mestiere promettono la
certezza di un passaggio sicuro. «Ho pagato 400 euro a un turco che doveva
portarmi in Slovenia, poi ci ha abbandonati in montagna e la polizia croata ci ha



presi», racconta un bengalese che oramai e troppo lontano da casa per dire ai suoi
di voler rinunciare dopo avere sprecato mesi e denaro.

Rifugio di fortuna nella neve per chi si allontana dal campo di Lipa - N.S.

Che il giorno della partenza sia vicino lo si capisce quando a piccoli gruppi si
riuniscono intorno a un fuoco e preparano gli zaini. Tutto cio che e di vitale
importanza viene regolarmente impacchettato in sacchetti di cellophane ricoperti
da uno spesso strato di nastro adesivo. Documenti, soldi, batterie di riserva per il
cellulare. Protetti e impermeabilizzati, gli unici averi che i migranti possono tenere
con sé, devono resistere alle intemperie. Ma chi torna a Lipa, dopo essere stato
catturato in Croazia, rientra sempre a mani vuote.



