
Reportage. Nella neve congelano le speranze dei migranti: 
l'Europa si è fermata a Lipa 
 
 
 
Nello Scavo, inviato a Lipa (Bosnia-Erzegovina) giovedì 4 febbraio 2021 
In quaranta dentro una tenda in questo angolo gelido della Bosnia, aspettando il 
giorno giusto per passare il confine con la Croazia. E le vite dei profughi sono in 
mano ai trafficanti 
COMMENTA E CONDIVIDI 
•    
I prigionieri di Lipa avanzano nella bufera un palmo alla volta. L’ultimo della fila 
ci metterà due ore prima di ricevere un panino e un barattolo di carne in scatola. 
Nell’accampamento sorvegliato dalle forze speciali bosniache la vita degli ostaggi 
del “game”, l’insana sfida per raggiungere l’Europa, è organizzata come in uno 
stalag, i campi per i nemici catturati in guerra: per tutto il giorno non c’è nulla da 
fare. 
In quaranta dentro a una tenda ad arco vuol dire 3 metri quadri per persona, 
branda compresa. Non ci si muove. Intorpiditi e ammassati nei letti a castello, 
migranti e profughi attendono la luce del giorno come una benedizione. Dopo il 
tramonto l’unica fonte luminosa è la stufetta da campo, che pompa calore 
attraverso una bocca che si accende di rosso fuoco. Alla lunga, anche a causa del 
sovraffollamento, l’aria calda diventa irrespirabile. Se il Covid dovesse arrivare nel 
campo di Lipa, non ci sarebbe modo per starne alla larga. Molti lamentano mal di 
testa, affanno, male alla schiena e alle gambe. 
 

 
 
I migranti vivono in mezzo alla neve - N.S. 
 
«Se non puoi camminare devi prendertela con i croati», dice il poliziotto 
bosniaco al giovane sciancato. È stato respinto 52 volte, ma per qualche 
tempo se ne starà a Lipa, in fondo alla tenda verde “T6”, dove almeno ha da 



sognare la primavera e una buona occasione per non farsi acciuffare fino a 
Francoforte, dove lo aspetta la fidanzata. 
 

 
 
La polizia bosniaca presidia il campo - N.S. 
 
Nella “T8” ci vivono ragazzi loquaci. Nella “T4”, troppo vicina al container 
della polizia, preferiscono invece tacere. Il direttore della prigione di neve è un 
ufficiale dal sorriso largo che sa farsi grugno. Quando avverte che sono scaduti i 
novanta minuti di apertura straordinaria concessa a un gruppo di giornalisti 
stranieri, i dannati di uno dei rifugi di tela cerata coperta da un velo ghiacciato, 
decidono di nasconderci in fondo, tra le cuccette più al buio. 

 
 
«Dovete raccontare quello che succede qui», fa in tempo a ripetere il più 
anziano quando ormai gli agenti ci accompagnano fuori con modi spicci. In 
occasione della visita dei quattro europarlamentari italiani, le autorità hanno 
permesso che arrivasse più cibo del solito. «La verità – racconta un afghano – è 
che ci danno da mangiare due volte al giorno. Un pezzo di pane e una scatoletta 
che riscaldiamo vicino alla stufa». Dopo un silenzio di mesi, finalmente ieri le 
autorità hanno autorizzato Ipsia, che con Silvia Maraone coordina i progetti di 
Acli e Caritas, a insediare un refettorio che potrebbe aprire a giorni. 



LEGGI ANCHE: TUTTI GLI ARTICOLI SULLA BOSNIA 
Nell’accampamento c’è un gabinetto ogni 100 persone. La fitta coltre di neve può 
essere una trappola, per chi non sa che tra una tenda e l’altra gli avvallamenti sono 
latrine che la tormenta copre, mascherandone la presenza e il puzzo. L’acqua dei 
pochi rubinetti è talmente gelata che il più delle volte non arriva neanche a 
sgorgare, mentre le tubature si gonfiano come grosse vene ostruite dal 
ghiaccio. Non di rado si vede qualcuno affrontare la bufera in canottiera, mentre 
riempie di neve una ciotola e ci versa dell’acqua così da sciogliere il grumo 
ghiacciato e averne a sufficienza per improvvisare una doccia. E’ anche un modo 
per tenersi in forma. 
 

 
 
 
 
Nella cartina dell'Unhcr, la distribuzione dei migranti (MM) in Bosnia Erzegovina 
Il “game” non è uno scherzo, e non è per tutti. Ci vogliono gambe e testa. Ma non 
servono a molto se non si è anche fortunati. Perciò i mille del campo ufficiale di 
Lipa sono destinati a fallire decine di volte. Chiusi dentro alle tende e 
condannati all’immobilità, non fanno che pochi passi al giorno. Le attese, però, 
addestrano a non essere impazienti. «Mi hanno riportato indietro 52 volte», dice un 
ventenne afghano preso la prima volta da minorenne alla frontiera croata, un’altra 
quando oramai il gps gli indicava l’Italia a pochi tornanti, un’altra ancora quando è 
rotolato giù da una scarpata cadendo ai piedi delle guardie. In Bosnia si è 



ripresentato senza i segni delle frustate addosso. Aveva già una caviglia gonfia e la 
faccia piena di escoriazioni. Bastonarlo non serviva. 
Dall’accampamento, volendo si può uscire. I poliziotti non fanno nulla per 
trattenere i migranti. Si direbbe anzi che le giornate di Lipa sono pensate per 
incoraggiare ad andare via. Fuori dal campo ufficiale, che il governatore locale non 
vuole ampliare, ci sono migliaia di persone. Se si escludono un paio di centri per 
sole donne e la tendopoli maschile di Lipa, almeno seimila stranieri 
sopravvivono al di fuori dei circuiti di permanenza. In gran parte sono afghani, 
pachistani e bengalesi. Molti gli iraniani. Per arrivare qui hanno atraversato 
per terra e per mare Turchia, Grecia, Macedonia, Serbia, alcuni anche 
Bulgaria e Albania. L’ultimo arrivato, un iraniano, è in viaggio da quattro mesi. 
Altri sono bloccati qui da due anni. Tutti sono diretti dentro ai confini dell’Ue, 
preferibilmente Italia, Germania, Francia e Spagna. 
A Bihac ci sono alcuni dei più affollati squat, gli immobili abbandonati che gli 
stranieri hanno trasformato in dormitori di fortuna. Per scaldarsi alimentano il 
fuoco con rifiuti di plastica. «il fumo è nero, ma scalda di più», assicura un 
iraniano con aria da veterano. Chi si rifugia qui cerca anche di mantenersi in 
allenamento. 
 

 
 
I rifugi di fortuna per chi si prepara alla fuga verso l'Europa - N.S. 
 
L’addestramento in queste giornate sottozero comincia tardi. Si esce dalle coperte 
dopo le 10, quando il sole concede almeno l’illusione di una giornata mite. Poi si 
comincia a girare in tondo, fuori dal palazzo occupato, lungo il fiume e intorno alla 
città. Avanti e indietro per chilometri. La salita in collina e la discesa tra i pendii 
ghiacciati. Inutile mettersi a correre. Chi ha scarpe ancora senza buchi, sa che non 
bisogna strafare. Senza calzature che reggano almeno l’ascesa dei valichi più 
tortuosi, è inutile provare il “game”. 
 



 
 
L'allenamento per il "game", la fuga verso l'Europa - N.S: 
 
Quando manca poco al tentativo, meglio allenarsi con uno zaino caricato con 
qualche peso. Per arrivare a Trieste se va bene ci vogliono un paio di settimane. 
Si dorme all’aperto, nei boschi. E bisogna camminare anche quando il fiato è 
corto, perché mettere ore di cammino tra sé e le pattuglie di confine è l’unico 
modo per sperare di non venire catturati, malmenati e riportati al punto di 
partenza. Tra loro nessuno ha scarponi da neve. Ma pare non sia una buona 
ragione per rinunciare alla sfida. 
 

 
 
Rifugio di fortuna nella neve per chi si allontana dal campo di Lipa - N.S. 
 
Non c’è un momento esatto per dare il via alla traversata campestre. Dipende 
anche dai trafficanti. Chi ha denaro paga per essere portato all’imboccatura dei 
sentieri più impervi. Improvvisati tassisti o passeur di mestiere promettono la 
certezza di un passaggio sicuro. «Ho pagato 400 euro a un turco che doveva 
portarmi in Slovenia, poi ci ha abbandonati in montagna e la polizia croata ci ha 



presi», racconta un bengalese che oramai è troppo lontano da casa per dire ai suoi 
di voler rinunciare dopo avere sprecato mesi e denaro. 
 

 
 
Rifugio di fortuna nella neve per chi si allontana dal campo di Lipa - N.S. 
 
Che il giorno della partenza sia vicino lo si capisce quando a piccoli gruppi si 
riuniscono intorno a un fuoco e preparano gli zaini. Tutto ciò che è di vitale 
importanza viene regolarmente impacchettato in sacchetti di cellophane ricoperti 
da uno spesso strato di nastro adesivo. Documenti, soldi, batterie di riserva per il 
cellulare. Protetti e impermeabilizzati, gli unici averi che i migranti possono tenere 
con sé, devono resistere alle intemperie. Ma chi torna a Lipa, dopo essere stato 
catturato in Croazia, rientra sempre a mani vuote. 


